在丹江口市土關埡鎮(zhèn)的鄉(xiāng)間小路上，
民警董超的身影早已為村民們所熟悉。
從“小董”到“老董”，
他扎根基層二十五載，
不辦大案子、專解“千家結”，
用一番“莊稼嗑”化解鄰里的矛盾糾紛，
用一雙“鐵腳板”踏遍村鎮(zhèn)的每一寸土地，
用一支“爛筆頭”記下百姓的急難愁盼。
新時代“楓橋經驗”，
在他身上具象為日復一日的
行走、傾聽與守護
成為鄉(xiāng)村治理中的一道暖心“楓”景。
“莊稼嗑”嘮出燈火祥和
“你家大豆今年不賴啊，比去年長得喜歡人！”“那是，這一塊田里都種了8個品種，是農科院在村里弄的試驗田。”
秋高氣爽的九月，豐收的氣息在丹江口市土關埡鎮(zhèn)常家橋村彌漫開來。一大清早，一塊綠中泛黃的大豆田邊有兩人正熱絡地聊天。二組村民陳明發(fā)望著田里大豆的長勢，臉上滿是憧憬。站在他對面的，是身穿工整藏藍制服的土關埡鎮(zhèn)派出所民警董超。
“老百姓都信任他，‘有事找老董’就是我們村最真實的狀態(tài)，我們在村里幾乎天天都能看見他。”聊起董超，陳明發(fā)像聊起了一位老朋友，語氣里滿是親切。“他就像我們村的一份子，對村里的情況相當了解。”
下鄉(xiāng)途中，董超最愛干的事就是跟鄉(xiāng)親們拉拉家常、嘮嘮收成，村民們親切地喊他“老董”“董叔”。老董笑著說，當年來土關埡鎮(zhèn)派出所報到時自己還是“小董”，一晃二十多年過去，他和許多老鄉(xiāng)是“互相看著變老的”。
上世紀90年代，從部隊退伍后，董超穿上了警服。2001年，在機關工作的他主動要求到基層派出所鍛煉。從此，土關埡鎮(zhèn)的阡陌間多了一個孜孜不倦的藏藍色身影，董超從一名“機關干部”變成了整天和農民、田地打交道的“村警”。
“我從小在農村長大，身邊接觸的人都是農民。鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所的工作主要是和農民打交道，他們之間有什么矛盾、難處，我都能很快共情到，跟農民溝通就得用最土的語言，這本身也是我最熟悉的語言。”
處理婆媳矛盾時，他是兩頭哄的“和事佬”：“大娘您想想，當年您做媳婦的時候是不是也盼著婆婆多體諒？嫂子您也想想，咱媽嘴可能碎了點，心里還是為了這個小家好。”
面對鄰里地界沖突時，他是手握卷尺的“公平秤”：“遠親不如近鄰，為了一搾寬的地傷了和氣，值當嗎？咱今天量清楚，以后心里都痛快，照樣還能串門吃飯！”
夫妻吵架找到他，他又成了苦口婆心的“老大哥”：“想想當初為啥在一起，多看看對方的好，有啥坎兒過不去？”。
在同事們眼里，老董就是有這個本事，給冷冰冰的法條摻進“人情味兒”，把硬邦邦的法理嚼成“莊稼嗑”，總能讓面紅耳赤的雙方靜下來、聽得進，最后心服口服。
“有一說一，很多事老董出面解決，就是比別人來得管用。和他近距離接觸這么多年，他的為人，老百姓都有數(shù)，正直、正派，這一碗水他是真能端得平，問題最后都能給我們解決得利落、漂亮。”
對于董超這套有煙火氣的“調解經”，湯灣村村民陳世富深有感觸。幾年前，同村的老趙租種了他家的5畝地。去年租賃到期后，陳世富發(fā)現(xiàn)由于老趙租地時更改了地貌導致排水灌溉出了大問題，影響了下茬耕種。他找老趙理論，對方卻拒不認賬，兩家就此結下梁子，見面都要繞著走。董超知道后沒急著“斷案”，而是來到那塊問題田邊，先挽起褲腿下到地里研究排水走向，然后蹲在田里耐心地聽老陳倒苦水，也讓老趙訴委屈。一來二去，董超往村里跑了十來趟，摸清了問題的癥結、找到了利益平衡點，一場眼看就要升級的鄰里糾紛就這樣在田埂上煙消云散。
“最后解決的方案是，我們找到政府的相關領導在某一處工地上把多余的排水管協(xié)調過來，建材有了著落后，就由老趙負責把管子運回村里，老陳再出點工，大家共同出力把管子埋到田溝里。”董超欣慰地說，矛盾化解后陳趙兩家冰釋前嫌，關系甚至比從前還近了些。
“鐵腳板”繪制“平安地圖”
在外人眼里，老董的工作90%是由這些扯皮拉筋的小事組成的，但董超從不小看這些“小事”。在他的觀念里，中國人向來倡導“以和為貴”“和氣致祥”，家庭矛盾、鄰里糾紛看似微不足道，實則是通往和諧路上的絆腳石，是決定著鄉(xiāng)親們幸福感、安全感的大事。為了把矛盾糾紛化解在萌芽狀態(tài)、初始階段，董超堅持把調解室設在田埂上、院壩里、村民的堂屋中，深入現(xiàn)場、貼近群眾、掌握第一手信息。他力爭矛盾不上交，圖的不是自己省事，而是讓鄉(xiāng)親們早順氣、少慪氣。
“我家旁邊有塊莊稼地，附近有一戶養(yǎng)的雞子總是去地里破壞莊稼，這塊地的主人咽不下這口氣就撒了點藥，藥死了三只雞。”這“三只雞”的事已經過去十來年，但陳明發(fā)記憶猶新，也正是這件事讓他對老董產生了信任。“最終那家同意把雞子給人家賠了，也就是六十塊錢的事，但他當時為了這點小事硬是在村里跟老百姓磨了三天，我覺得他是搞正事、搞實事的，很扎實。”
老董的“扎實”，老鄉(xiāng)們有目共睹。二十多年寒來暑往，他的腳步踏遍了鎮(zhèn)上的每一寸土地。這不是漫無目的的閑逛，而是帶著任務的“精準排查”——這家的房屋后墻有幾條裂縫，屬于危房隱患；那家的院墻年久失修，雨季得特別注意；哪個村的電線耷拉得太低，容易出事；哪個路段晚上沒燈，村民夜行不安全……在日復一日地走村入戶中，董超默默為每個村莊梳理著“風險臺賬”，用鐵腳和細心繪制著土關埡鎮(zhèn)的“平安地圖”。
“走村入戶走到哪一家，看見哪里路滑、哪里容易磕絆，都得提醒主人家。要是應該由村集體解決的問題，就會跟村干部說，村干部也拿不定主意就向政府匯報，督促他們。”腿勤、眼勤、嘴勤，是董超總結的一個“村警”的基本素養(yǎng)。
在一次例行的入戶走訪中，董超敏銳地察覺到四方山村年輕寶媽小楊很可能陷入了電信詐騙的圈套，他詳細記錄了小楊的情況，之后就成了她家的“?？?rdquo;，不厭其煩地給她分析騙子的套路，叮囑她千萬不要再次轉賬，同時他找到小楊的丈夫特地多“嘮叨”了幾句。
“我把他丈夫喊到邊上，告訴他不要因為老婆被騙了錢責備她甚至吼罵她，以防人脆弱時會有過激行為。再則錢沒了就當買了教訓，日子還得過，別吵架更不能打架，夫妻感情傷不起。”
“爛筆頭”記下平凡守望
將“寶媽”小楊從電詐漩渦中拉上岸后，老董在自己的《民情日記》中寫下了這樣一筆：2022年10月6日，小楊的事告一段落，后期仍需密切關注。至今，這樣的日記老董已經寫了25本。在這些日記本里，看不見跌宕起伏的“警察故事”，找不到驚心動魄的緊張情節(jié)，字里行間流露的只有一個基層民警周而復始的平凡守望。
“2025年2月6日，群眾發(fā)現(xiàn)坑里有一枚倪氏高射機槍子彈，屬于危險物品，把它弄走統(tǒng)一銷毀；2025年2月7日，上午去龍河村黃夢琪家了解情況，她逃學離家出走好幾天了；2025年3月26日，下午在湯灣村走訪精神病人侯新秀、陳朝芳......”
做“村警”25年，董超沒有動過調離的念頭。身邊的同事?lián)Q了一波又一波，只有他像一顆“釘子”，牢牢扎在土關埡鎮(zhèn)。鄉(xiāng)親們總說“鋤頭不停歇，土地不得荒”，董超深以為然，他用25年的堅守印證了做調解工作和農民春種秋收是同一個理：和諧的莊稼離不開播種，平安的土壤需要深耕。
“現(xiàn)在住村里可有安全感了，東西放外頭基本上沒人拿。”陳明發(fā)笑著“凡爾賽”道，自己家的門十年沒鎖過了，下地干活時門大敞著也沒丟過東西。“現(xiàn)在人們都安分守己了，鄰里矛盾也很少見了，打架斗毆的現(xiàn)象幾乎不存在了。”
近年來，隨著科技強警的推進，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“天眼”系統(tǒng)越布越密，平安建設的手段日益先進。董超時常自嘲是新時代里的“老把式”，說土話、走土路、干土事，“沒啥新意，更沒啥值得夸耀的壯舉”。然而，所里的年輕民警卻總是向他取經，大伙兒一致認為調解了上千起糾紛的老董確保轄區(qū)零上訪、零事故的秘訣就藏在他這些看似落伍的“土法”里。
“在新時代里，董超的這些‘土辦法’是永不過時的好辦法。”解析土關埡鎮(zhèn)的“平安密碼”，派出所教導員袁海坤說，在和人民群眾打交道的過程中，董超的“土藥方”是非常有效甚至高效的。“土辦法代表了人情味，只有充滿這種感覺，才能把工作做實、做深、做細，才能真正做到平安不出事、矛盾不上交、服務不缺位。”
在踏實勤懇的老董心中，“楓橋經驗”不是喊出來的、而是干出來的，“平安中國”也不是等得來的，而是靠警民攜手守出來的。秋高氣爽的這個清晨，跟著老董一起下鄉(xiāng)，記者切身感受到了“你離群眾有多近，群眾就對你有多親”?？吹铰愤厯癫说拇竽铮隙瓡紫律韱枂柌藘r；瞅見田里收割的老鄉(xiāng)，他又會停住腳聊聊畝產——這一幕幕沾著泥土、掛著露珠的警民互動，構成了豐收季里最有溫度的鄉(xiāng)間“楓”景。
董超：“穿了這身警服，我們不是來管人的，應該是來幫人的。人心換人心，我本身就是個平凡人，那么我想過什么樣的平安生活，就要盡力為老百姓創(chuàng)造什么樣的平安生活。”
記 者 | 郭蜜蜜
通訊員 | 閔 希 何瑞鋒 王 喆
策 劃 | 肖 飛 陳 雯
編 輯 | 王 芳
編 審 | 陳 雯
監(jiān) 制 | 趙業(yè)勤
